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Wim Delvoye, le fils indigne de Walt Disney

Le Louvre donne carte blanche a I'artiste belge, champion de la provoc et des détournements

Art contemporain
Gand (Belgique|
Envoyé spécial

eindre une bite, ce n'est pas
P grand-chose. Mais le faire soi-

gneusement, sur un vitrail, l&
cela chogue les gens. » Wim Del-
voye inhale puis exhale la fumée
desacigarette. N'y voyez pas mali-
ce: malgré son air fripon et ses
maniéres de gamin, le sérieux est
sa marque de fabrique. De ses
radiographies de fellation repro-
duites sur vitraux a ses cochons
tatoués dont les peaux s‘arrachent
chez les collectionneurs en pas-
sant par Cloaca, lamachine  fabri-
quer - au sens propre - de lamer-
de, son ceuvre n'est qu'une succes-
sion de pieds de nez provocateurs
et payants.

Sur les grilles de son atelier,
dans Ja banlieue de Gand, il a fait
copierenvieil italienla phrase ins-
crite sur les portes de I'Enfer de
Dante: « Lasciate Ogne Speranza
voich'Intrate » -« Abandonne tout
espoir, tol qui entres ici»

C'estcethomme quele Louvrea
invité a investir les augustes
salons Napoléon llet certaines sal-
les gothiques pour y bousculer ses
collections, en y introduisant, du
31mai au 17septembre, son art
contemporain. « Il y a une débilisa-
tion de notre culture et jen suis
complice, soupire Wim Delvoye,
expliquant sa démarche en mon-
trant un objet du XVsiécle dont il
a fait l'acquisition. Tout ceci n'a
plus de valeur. Il ne reste rien de
notre patrimaine, nous n'avons
plus confiance dans notre passé. Et
leLouvre, c'estla couronne de notre
cutture... » i rallume une cigarette,
ouvre une bouteille de Coca. «La
question que je me pose toujours
c'est: “Qu'est-ce que Marcel
Duchamp aurait fait dans une
situation pareille?” Aujourdhui,
Jjachéte des tableaux anciens parce
que je medisqueciest ce qu'il ferait,
maintenant que les rois et les puis-
sants veulent serreria main de Iar-
tiste contemporain. »

Laderniére fois que nousavions
passé ainsi une journée ensemble,
¢'étaitil y a quatre ans. Al'époque,
la dizaine de personnes qui tra-
vaillent dans son atelier finis-
saient les plans d'une église gothi-
que a construire sur le terrain d'un
collectionneur prés d&'Anvers.
L'église n'est toujours pasconstrui-
te, le commanditaire s'est 2 moitié
défilé, mais le projet - baptisé féru-
salem céleste - ne cesse de se déve-
lopper. On y a ajouté, signe des
temps, un minaret, et les profilés
etarabesques sy contorsionnent &
I'infini. La cathédrale a amené
Wim Delvoyeaexplorercrucifix et
porcelaines qu'il torsade en dou-
ble hélice a I'image de 'ADN. Lui
qui était parti pour faire un<écrina
ses célebres vitraux se retrouve &
transformer ses clochersen suppo-
sitoires de 12 métres dehaut dontil
voulait suspendre un exemplaire
dans la grande pyramide du Lou-
vre. «On m'adit non, rage-t-il. Un
architecte qui ne voulait pas... Ca,
c’est Ia France, dés que vous voulez

fairequelque chose, ily adix person-
nes, quinze bureaux.. Je pourrais
faire un catalogue avec toutes les
idées que j'ai eues pour ie Louvre et
que je ne pourrai pas utiliser, parce
qu'on ne peut pas bouger un vase. »
Ilrale maisle Suppo sera bienexpo-
sé dans la pyramide, simplement
onnel'ysuspendra pas.

On dirait un personnage de Spi-
rou, mélange de dégaine tout  fait
ordinaire et de falie bouillonnant
sous le crine. || gagne suffisam-
ment d’argent pour que les habits
qui s'entassent en désordre dans
sachambre, au rez-de-chaussée de
I'atelier-maison, soient de mar-
que, mais ses cheveux raides sont
coupés a laserpe etsatenuedélibé-
rément négligée. «Je manque de
focus, Il faut que je m'aérodynami-
se, je parsdans tous les sens », dit-il,
cherchant les clés de sa Volvo

V50-20D noire. « Petit, je croyais
vraiment que j'étais spécial, diffé-
rent des autres. Que mourir ce
n'était pas pour moi, que je serais
l'exception dans I'histoire de i'hu-
manité.. J'étais persuadé que si
j'avais les mémes initiales que Walt
Disney, ce ne pouvait pas étre un
hasard. »

Wim Delvoye est né en 1965 a
Wervicg, en Flandre occidentale, 3
la frontiére de la France. Un pére
instituteur, une mére qui éléve ce
garcon chéri et ses deux sceurs
cadettes. L'enfant est bon en des-

«Je voulais utiliser la
chirurgie esthétique
pour greffer mon
visage sur unchien.
Mais j'ai arrété le truc,
parfois je m'effraie »

sin, mauvais en maths, le
conseiller d'orientation prone
«uheécoled’art », lui imaginaitétu-
dier I'économie - «Je suis d'un
milieutrés middle-class, maisjado-
re le luxen», sourit-il. Petit, cet
enfantterribledel'art est unesorte
de geek binocleux et solitaire
{(«J'aimais bien étre en équipe a
condition d'étre le chef ») et possé-
de dans sa chambre un petit labo:
«['ai causé quelgues problémes, rit-
il j étais toujours plongé dans mes
livres ou mes expériences. »

A 47 ans, celui qui a grandi avec
Franquin, Hergé, Bob et Bobette et
les maitres de la ligne claire, conti-
nueses « bétises», comme il dit, fas-
ciné par les matériaux, les techni-
ques,les détournements et les pro-
jets fous : « La BD belge est pleine de
Gaston Lagaffe, d'inventeurs qui
Jfontde drolesde machines. Tourne-
sol y est presque un p

amenées i bien: tatouer un hom-
me, Tim, ceuvre vivante dont la
peau appartient & un collection-
neur d'Hambourg, Et celles qu'il a
abandonnées, comme Laika. « e
voulais utiliser la chirurgie esthéti-
que pourgreffer mon visage surun
chien. Mais j'ai arvété le truc. Moi-
méme parfois je m'effraie. » De son
enfanceen tout cas, il a tout gardé,
rassemblant ses travaux dans un
livre trés sérieux — baptisé Early
Works. « Contextualisés, ils devien-
nent une ceuvre d'art. Ce qui pose
une question éternelle: ol com-
mencel'art?»

Wim Delvoyea l'intelligence de
laisser le soinaux autres d'écrire la
légende de sonmytheenconstruc-
tion, laissant les cartes se brouiller
al'envi. Négligé, il passesontemps
4 se laver les mains. Flamand, il
défend l'unité de la Belgique.Onle
dit végétarien, il avale un énorme
steak [« C'est que, dans ce restau-
rant, la viande est trés bonne, j'y ai
amené Rainier de Monaco. »)

I teste dans la cour de son ate-
lier le pochoir d'un Calimero
«détourné pour proposer une iden-
tité visuelle au mouvement des
windignés» et clame dans le
méme temps que gagner de l'ar-
gent est constitutif de lartiste:
«Les protestants disent que le
talent est un don de Dieu et qu'il
doit étre payé. Nous, catholiques,
nous sommes coincés la-dessus.
Cestcequiexplique qu'iin’y ait pas
de Jeff Koons, de Damien Hirst ou
de Murakamia Paris... Je fais partie
d'une génération a qui les profes-
seurs répetaient : tu he peux rien
espérer d'autre que de devenir un
misérable professeur comme mot.
Une révolution a ewlieu  les jeunes
qui choisissent les études d'art
aujourd huisedisenten nousregar-

obligé. » Il y a les expériences qu'il

dant qu'on peut y gagner Je succeés
etlargent, y compris dans un mon-
deencrise..»
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«WD», Wim Delvoye. L'histoire
d’une marque qu'il s’applique 2
construire comme la clef de voute
de son ceuvre et de sa vie. «La
Vache qui rit est une marque, je
suis une marque, le Louvre est une
marque dont la pyramide d’leoh
Ming Pei est devenue 'embléme.
Quand j'étais étudiant, c'était
d'ailleurs un sujet de polémi
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sociale»), les marques aujour-
d'hui ont remplacé les réputa-
tions. Le constat est fondateur
chezlui.En1977,ila12ans lorsque
la Belgique féte 'année Rubens. I
se la rappelle comme si c'était
hier: « Nous sommes allés visiterla
grande exposition a Anvers avec
mes parents, raconte-t-il. En sor-

. Mes profs disaient: “Ah, mais
qu'est-ce qui se passe a Paris! Ce
postmodernisme partout.” Plus
personne ne parle de postmoder-
nisme. Aujourd'hui, tout est mar-
que », dit-il. Et méme si I'art a tou-
jours été teinté de marketing (« On
peignait pour quelqu'un, qu'il
s'agissede mettreenvaleurunpay-
sage, une propriété, ou de légiti-
mer par le portrait une position

Dans les salons Napoléon Il du Louvre,
une des ceuvres de Wim Delvoye, STEPHANE LAVOUE/PASCOPOUR «LE MONDE n

tant, gé au restau-
rant Rubens, nous avons pris le
menu Rubens, il y avait la biére
Rubens... Et pour tout dire, j'étais
autant fasciné par le merchandi-
sing que par les tableaux mémes.»

Wim Delvoye cultive une sorte
d’enfanceen luiquilerenddansle
méme temps tendre et inatteigna-
ble. Il ne s’esquive pas, sapplique
achercherles réponsesles plusjus-
tes, indifférentaux conséquences.

«Je fais partie du systéme et en
mémetemps jele regarde, je lecriti-
que, je chie dans mon nid, voila ce
que je fais, mais je I'habite. On ne
peut plus aujourd’hui sculpter un
David comme le faisait Michel-
Ange. Il est devenu un naif. Pour
moi, Cloaca, c'est ce que je vois de
plus proche d'un nouveau David. »

Vous pensez qu’il délire? Tout
¢aest trés réfléchi. Hl a fini Proust,
reposé Noam Chomsky, et ne jure
plus que par Darwin. « Parce qu'il
a dit: nous ne sommes pas le but
de quelque chose. C'est un peu
comme Copernic, dire aux gens:
nous ne sommes pas au centre du
monde...» Fin. Finisme. Finitude.
Finalité. L'idée I'obséde, et toute

sonceuvre semble vouéealacom-
battre.

Fin.Finisme.
Finitude. Finalité.
Lidéel'obsede
et toute son ceuvre
semble vouée
alacombattre

Unjour, unavocat luia deman-
dé: «Avez-vous pensé a votre suc-
cession?» 1l en parle encore avec
colére. Lui, disparaitre? 1l a acheté
unegrande maisondanslacampa-
gne, une sorte de petit Moulinsart
en brique, entouré de larges dou-
ves qui donnent a I'ensemble un
coté féerique: chateau Debueren
rebaptisé illico chateau Migraine.
1y expose ses ceuvres aux gens
qu'il choisit d'inviter. Dans le parc
qui l'entoure, il a «planté» des
ceuvresdans les branches naissan-
tes ou les troncs des arbres. 1l fau-
dra revenir dans dix, vingt ans,
voir comment la nature et Wim
Delvoye se seront entremélés.
Défi perpétuellement relevé avec
Dieu?

Lui s'en défend: « Non, ce cha-
teau, ce n'est qu'un brouillon, une
esquisse, pour faire encore mieux
dans un autre endroit.. Je veux
tout!» Tout: une femme, des
enfants, 3 ranger dans le chateau,
avec les ceuvres et la vie de Wim
Delvoye, et puis a coté, il y aurait
un appartement, la liberté pour
Tenfant-artiste. Le fait est qu'iln’a
ni femme («Ce n'est pas facile de
vivre avec moi ») ni enfants, et son
loft-atelier aux murs de parpaing
et aux portes en métal de coffre-
fort est aussi désordonné que la
chambre de son enfance. Cote 2
cote, L'Encyclopédie de Diderot et
d’Alembert et des paquets de ciga-
rettes vides. «J'ai peur de devenir
plus structuré parce que ce serait
devenir plus vieux...», confie-t-il.
«Cloaca devait étre ma derniére
ceuvre, mon chef-d'ceuvre-Que fai-
re aprés ca? Pareil pour les
cochons... Et me voici une fois de
plus surun nouveau dernier projet,
Jérusalem céleste, ce réve médié-
val que I'on partage avec les Ara-
bes: construire une ville si parfaite
que ce serait la fin des jours. »

Lasourcedesafascination pour
les marques n'est-elle pas a cher-
cher, 13, dans cette quéte éternelle
tapie au fond des replis de son
enfance: étre l'exception 2 la
régle? Devenir une marque pour
ne pas mourir, défier ce darwinis-
me dont il se revendique, déjouer
les lois du monde? «Regardez
Walt Disney : il ne peut pas mourir,
ilestanous, il est coté en Bourse, sa
valeur bouge, il vit.» L'autre WD,
croyez-le bien, aussi. @
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Au Louvre, par Wim Delvoye. Du 31mai
au 17septembre, tous les jours de Sheu-
res a17h45, sauf le mardi. Nocturne
mercredi et vendredi, Les ceuvres sont
exposées dans les salles du départe-
ment des objets d'art, aile Richelieu.
10€. Louvre.fr

Wim Delvoye «Rorschach . Jusqu'au
16juin, du mardi au samedi de 11heures
219heures, 4 la galerie Emmanuel Perro-
tin, 76, rue de Turenne, Paris 3°



